卵の殻保存同盟

落ちた鈍い殻はとてもおいしい、と思う

むと言えば村上だ

図書室巡り

 私の暮らしている街の図書館はしょぼい。しょぼすぎて涙が出る。あるだけマシなのか。そう思わざるを得ないしょぼさの図書館だ。誰も利用していない。子供連れの親御さんぐらいである。子供のための絵本とかね。それだけだ。ああ図書館、良い図書館があるならば幸福だ。読みたい小説を自転車で30分でも走れば読めるそんな図書館だ。住みたいがそれが為とは可笑しすぎる。馬鹿げた話だ。
っというがこの街の図書館の本を果たして読んだことがあるのかと考えると全くどころか一冊も読んでいなかった。何年も訪れずその癖嘆くばっかりで訪れていないってこれこそふざけた話だ。俺は俺を叱る。読んでいない行っていないその癖嘆く。君は嘆き屋でいたいのかね。そうでない振りをして結局なにもやっていないではないか。読め。ただ読め。そうだろ。そうでしかあり得ないではないか。残念ながら自身の家の蔵書数よりは遥かにあるね。その意味を噛み締めないといけない。そうだ。本を読むより街へ出ようなんて言うけれど僕は本ですら読んでいないではないか。まずは読め。それが生きる道だ。うん。
ってな感じで一回か二回図書館には行ったんですがね。そっからまた間空いてまた久しぶりの図書館巡りを果たしたのでなんかその記録でもしてみます。折角だしね。定期的に訪れるだろうしね。だから書いとくよ、うん。


自宅にて一冊本を読んでだ、予定では三時に読み終えようとはしていたんだが残念ながら時間は三十分超えてしまった。まぁこんなもんさ。連続で読み進めれず色々別のこと考えたり休んだりするからね。他の方が比重が大きいんだよ。読書が趣味ってわけにはいかん。此れからは知らんがね。
そして予定では図書館に行くことにしていた。なんだが服着替えて外に出るのが鬱屈になるなぁ。文章でも進めようかね。図書館面倒いね。家に積読一杯あるからね。そっちを読み進めた方がいいのでは? あぁでも外の本を借りて返却というペースを仕切って読むことも重要だ。そうだろ。そうに違いない。
そういう逡巡を果たして結局行くことにした。服を着替えてだ。図書カードを取ってだ、化粧台の棚から取りましてと、、っと。あらまっ。棚がずってんと滑りまして中の彼らがぶち撒けだ。そして図書カードはなしという有様。棚はなんかぶっ壊れているし。残念な結末だ。でもよくあることだ。棚よ少しの壊れだから大丈夫。君は大人しく入れる。間違いない。
図書カードはなかった。ある所を見回ったけれどないんです。時間は四時過ぎ。あの図書館は五時までだ。間に合わん。あてのない探しほど無駄なもんはない。また今度だ。さいなら図書館。なんちゃらブルーちゃん(この前村上龍の読みたい奴があった気がしたんですよね、はい。
そうして文章を書きに階段を登ろうとしたんだけどやはり私の頭に思案が上る「君は定理を覚えるべきだ。決まりという別のねルールをちょっと嵌めてみよう、ここはね。前の借りた本結局読みきれず適当に返したことは不問にして行きましょう。生活に張りがでるから絶対だから、ね」。そうだね。自分もそう思うよ。面倒だけどね、もうちょっと探したらある筈だから。さっきは適当だったんだよ。だから見つかるさ。多分ね。
そうして見つかる図書カード。どこで見つけたのかな。ぶっ壊れたまま佇んでいる冷蔵庫にでも貼られていたかもしんないね。どうでもいいけどね。ってことで直ぐ様着替えて上下合っていないジャージでも気にせずにリュックサックとiPodと自転車の鍵を持って家を飛び出る。図書館までは五分足らずだ。余裕だね。四時過ぎだからね。はい。
全く弛んだ筋肉に負荷を感じながら部活動に励まない中学生とすれ違って図書館のあるコミュニティセンターに辿り着いた。だだっ広い空き空きな駐車場に自転車を置き其処から見える図書室を確認すると電気が点いている。変な理由で休みとかなかったね。そうして進む。中では何か相談をして居る中学生らしき方が居たね。どういう感じの集まりだったのかな。気になったね。
そうして図書室に入ると眼鏡を掛けた大人しそうなおばあちゃんが挨拶してきたね。私は会釈するね。挨拶は大事だ。どこでもね。
してして本の確認だ。なにが合って何がないかとね。買う本とだぶりはしたくないね。折角だからさ。
君の名は。が合ってびっくり。新しく購入された本の所に旅のラゴスが置いてある按配なのにね。希望の本を書いてねみたいなボックスがあるんだけど最近の中学生が利用しているかもね。中学生のおすすめとかいうコーナーが有って有川浩さんのが珍しく揃っているのだ。珍しくとは言うのはね最近(とは言っても04年辺りだ)の本がそんな揃えられているとは思わないんだよね。そんな感覚さ。おかしいね。
そうして巡って巡ってむの所で村上春樹でその横に村上龍で、あぁっ、ない。前のは気のせいだったのか。そんな訳がない。なんちゃらブルーって言うのを確かに見たよ僕は。でもないんだ。それ以外の村上龍すらないんだ。ないのさ。悲し。下を見ると綿矢りささんのが数冊有ったね。家の積読崩したらまた読もう。今度はないなんてそんな夢、大丈夫さ。
そうして別の本を6冊選びおばあちゃんの挨拶を浴びて私はその場を去った。こんな辺境の地で本でも読みながら暮らせたら一番の幸せなのだがそうは問屋は卸さんだろう。だがなりたいね。心からそう思うよ。
して建物から出て自転車のロックを外して帰宅へと脚を動かしていく。向かいの広場では小学生が自転車ではしゃいで居た。素朴だな。はっはっはっ。


返したもの
なし

借りたもの
陽だまりの彼女
この人をみよ
太陽の東 月の西
よだかの星
冷静と情熱のあいだ
センセイの鞄


返却は二週間。今度は読めるかな「さぁ」

 

ってな感じで次があったらまた今度ね。